INTRODUCTION

Parmi tous les arts la musique a ses particularités.

En premier lieu, une ceuvre musicale, a la différence d’une peinture ou d’une
sculpture, ne peut se révéler dans sa spécificité que par I'intermédiaire de tiers. On objectera
que larchitecte doit faire appel a toute une main-d’ceuvre pour concrétiser sa création.
Toutefois, outre qu’il en surveille généralement la réalisation, une fois celle-ci achevée, elle
se suffira a elle-méme. On pourra aussi observer que, sans acteurs plus ou moins bien
dirigés par un metteur-en-scéne, une piece de théatre ne trouvera pas sa pleine justice.
Certes. Mais la simple lecture des comédies de Moliére ou des tragédies de Shakespeare
apporte déja beaucoup 2 celui qui en bénéficie.

Il n’en est pas de méme d’une ceuvre musicale qui, tant qu’elle n’est pas exécutée par
une ou plusieurs personnes, n’existe que sous la forme d’une sorte de script quelque peu
abstrait et qui ne pourra étre appréciée en fin de compte que par l'intermédiaire
d'instruments, qu’il s’agisse de ces objets que sont les instruments de musique ou bien de cet
instrument naturel qu’est la voix.

L’instrumentiste ou le chanteur (qui n’est en fait qu'un instrumentiste particulier),
aux fins d’étre 4 méme de rendre justice aux ceuvres musicales dont il a en quelque sorte la
charge, devra d’abord se soumettre a un apprentissage.

Cet apprentissage se situe dans deux domaines différents. Le premier, que I’on peut
qualifier de rechnique, implique le développement d’éléments physiques, tels une agilité et
une force musculaire particuliéres, la maitrise de la respiration, le contréle du souffle, le
bon placement de la voix, etc. Le second, beaucoup plus difficile 4 cerner, est celui de
Pinterprétation. Tout en admettant une certaine liberté, il exige des connaissances objectives
sur 'auteur de méme qu’un certain recul par rapport a 'ceuvre a "interpréter” et couvre
ainsi un champ vaste et complexe.

Parmi les interprétes, c’est-a-dire ceux a qui incombe la lourde responsabilité de faire
bénéficier un public d’une ceuvre musicale, il en est un qui, dans I’exercice de cette activité,
n’est, en tant que tel, ni instrumentiste ni chanteur: c’est le chef d’orchestre ou le chef de
cheeur. Dans ces deux domaines propres a tout interpréte que sont la technique et
I'interprétation, ceux-ci se distinguent radicalement de leurs congéneres.

Dans le domaine de la direction, il importe toutefois de faire une place a part au chef
de choeur et cela pour plusieurs raisons. D’une part, il devra posséder nécessairement une
connaissance poussée de l'art vocal 2 méme de la communiquer au choeur dont il aura la
charge : ainsi la mise en voix en est un élément important qui contribue 4 asseoir son
autorité. D’autre part, il aura devant lui un ensemble homogene de musiciens: uniquement
des chanteurs qui constituent au départ une collectivité unie, cela a la différence d’un
orchestre symphonique ou la coordination des différents groupes d’instruments ne va pas
de soi.

Ainsi toutes les différences entre un chef de chcoeur et un chef d’orchestre ne relévent
que d’'un matériau sonore unique et spécifié: la voix dans toutes ses particularités qui a fait



I'objet d’ouvrages remarquables comme ceux de Garcia et Lehmann et que l'on
recommande comme complément de lecture a cet essai pour quiconque voudrait
approfondir cette branche de la direction. Ce sont des traités de chant, car aucun conseil sur
le geste de direction ne remplacera la connaissance de la respiration et du mouvement
corporel du chanteur.

De toute maniére, le chef d’orchestre et le chef de choeur, au-dela de leurs différences,
ont en commun deux points fondamentaux. D’une part ce qu’on appelle la battue, d’autre
part [linterprétation. Dans ce dernier domaine, ils n’agiront pas directement, mais, afin
d’exprimer leur conception d’une ceuvre, ils devront s’en remettre au savoir-faire de
musiciens auxquels ils ne pourront que donner des instructions qui ne seront au mieux
quautant de conseils. En outre — et cela est sans doute encore plus fondamental — ils
devront obtenir de tout un ensemble de musiciens chevronnés a la fois cohésion dans
I’exécution et unité dans la conception de I'ceuvre.

C’est pourquoi les problémes techniques de battue, quoique sans commune mesure
avec ceux qu’un instrumentiste se doit de maitriser par un long et assidu travail quotidien,
n’en sont pas moins réels et se posent au chef de choeur comme au chef d’orchestre’. Mais
pour un instrumentiste 'apprentissage de la technique proprement dite se compte en
années ; pour le chef ce sera au maximum une affaire de mois, peut-étre méme seulement de
semaines, voire de jours. En effet, la technique de battue propre au chef, si elle nécessite
certes une réelle habileté, n’exige par contre aucun développement physique particulier, tout
au plus lui importera-t-il de se débarrasser éventuellement de certaines raideurs qui
frappent, souvent 2 leur insu, nombre d’individus.

Certes il existe déja de nombreux ouvrages traitant de la direction d’orchestre et
émanant de chefs célébres. Mais ceux-ci en abordent généralement toutes sortes d’aspects
tout en reflétant largement la personnalité de leurs auteurs et, de ce fait, il est assez difficile
d’en tirer des enseignements pratiques?.

Le but de ce petit essai est tout autre: se contenter de mettre en lumiére d’une
maniére aussi neutre que possible un certain nombre d’éléments difficilement discutables,
libre 4 chacun de les adapter ensuite a sa propre personnalité.

Disons-le tout net. Il y a comme un gouffre entre les difficultés qui sont le lot de tout
instrumentiste (avec les risques qu’elles impliquent) et celles que le chef doit affronter.

Otto Klemperer dit un jour que les deux métiers musicaux les plus faciles étaient
ceux de critique musical et de chef d’orchestre. Derriére cette boutade il existe une grande
part de vérité. Et le fait est qu'un grand nombre de simples amateurs (certains étant parfois
des personnalités établies dans d’autres domaines) parviennent parfois a se produire
publiquement a la téte d’orchestres, alors qu’'une telle éventualité leur serait totalement

1 Les particularités propres a la direction chorale seront évoquées a propos de 'usage ou non de la baguette.

2 Citons entre autres ceux de Hermann Scherchen, d’Erich Leinsdorf et de mon regretté ami Max Rudolf,
I'un des plus réfléchis, mais aussi des plus longs (481 pages !). Il importe aussi de signaler les trés détaillées et
pertinentes observations de Berlioz au sein de son célebre « Grand Traité d’Instrumentation » (1843), mais
qui sont évidemment marquées par I’époque ou celui-ci fut écrit.



exclue en tant qu’instrumentistes. En effet apprendre a "battre la mesure", c’est-a-dire 1-2, 1-
2-3 OU I-2-3-4, etc., et marquer un ou deux temps préparatoires est a la portée de beaucoup.

Toutefois, n’est pas Klemperer qui veut.

En effet, au-dela la gestique il y a la communication aux musiciens de la conception
qu’a le chef d’orchestre de I'ccuvre, car ce sont finalement ceux-1a qui seront chargés de la
traduire dans la réalité, et cela est une tout autre affaire.

Il y a incontestablement dans cet aspect un élément purement psychique:
I’établissement d’un contact profond avec les musiciens d’orchestre qu'on peut appeler Iz
présence et qui, elle, ne s’apprend pas. Parmi ceux que 'on nomme "les grands chefs
d’orchestre" cet aspect-1a est essentiel. Jadis il était primordial. Des célébrités comme Serge
Koussewitsky, Charles Miinch ou Leonard Bernstein a ses débuts, entre autres?, ne brillaient
pas particuliérement par la qualité de leur gestique. Aujourd’hui les choses ont changé.
Dans le domaine de la direction d’orchestre comme dans celui du monde exclusivement
instrumental, l’aspect purement technique prime tout et les musiciens d’orchestre
supportent de moins en moins des chefs n’ayant pas des gestes d’une parfaite clarté.

Quoi qu’il en soit, ces deux aspects — physique et psychique — sont indissociables.

Personnellement je n’ai pas bénéficié d’un apprentissage classique. Je n’ai d’abord
appris que quelques principes élémentaires et profité des conseils de Robert Irving qui, au
New York City Ballet dont j’étais alors le pianiste principal, me mit en quelque sorte la
main a la pate en me suggérant de me lancer dans la direction d’orchestre. Ensuite, ce
furent les conseils de Thomas Schippers, dont je fus pendant une saison ’assistant au
Festival de Spoleto; enfin et beaucoup plus tard, ceux de Giuseppe Patané qui, trés
briévement mais d’'une maniére décisive, attira mon attention sur quelques points et en
particulier sur un défaut que j’avais au niveau de I’épaule droite et dont je n’avais pas
conscience.

De ce fait, 'essentiel de mes activités de chef d’orchestre qui se sont échelonnées sur
quelques dizaines d’années a été surtout basé sur un ensemble d’observations, fruits a la fois
d’expériences souvent difficiles# et de réflexions personnelles conséquences de ces
expériences. Lors de mes sept années jadis passées 4 la téte du Conservatoire Américain de
Fontainebleau, j’eus parfois I’occasion de faire part, hors cursus, a certains éléves qui me le
demandaient, de quelques unes de ces réflexions et beaucoup insistérent pour que je les
mette un jour noir sur blanc. C’est ce que je vais maintenant tenter de faire.

3 Ainsi, aux dires de ceux qui jouérent sous sa direction, la force de Toscanini résidait surtout dans I’emprise
psychologique totale qu’il exercait sur ses musiciens. D’autre part, Serge Baudo déclara un jour que, alors
timbalier & I’Orchestre de la Société des Concerts du Conservatoire, il avait da utiliser la partition d’orchestre
pour ne pas se perdre dans la 5° Symphonie de Beethoven lors d’un concert dirigé par Wilhelm Furtwingler !
4 Parvenir a faire exécuter tant bien que mal par de médiocres orchestres sud-américains des ceuvres telles que
« Billy the Kid » d’Aaron Copland ou « Fancy Free » de Léonard Bernstein n’était pas évident...



GENERALITES

Comme déja mentionné dans I'Introduction, diriger c’est d’abord "battre la mesure",
en réalité les mesures, et de telle maniére qu’au minimum les musiciens d’orchestre puissent
disposer d’une référence commune qui leur permette de "jouer ensemble" et, si possible,
d’une sorte d’incitation visuelle 4 jouer personnellement au mieux le texte musical qu’ils
ont devant les yeux.

Or, qu’elles soient binaires (a 2 ou a 4), ternaires, telles 3, 6, g ou bien combinaisons
des deux comme 5, 7 ou 11, toutes les mesures ont un point commun, et un seul: un premier
temps. Cest celui-la qu’au cours d’'un morceau observent avant tout autre les musiciens
d’orchestre et auquel, dans le doute, ils se référent en premier lieu. Il importe donc d’y
accorder la plus grande attention.

Considéré d’une maniere isolée, il sera marqué par l'intersection en une sorte de
rebond de deux mouvements distincts de 1’avant-bras : le premier de haut en bas, le second
de bas en haut. Pour la clarté, jutiliserai pour définir ces deux mouvements les termes
anglais : downbeat et upbeat. De toute évidence, ’avant-bras, une fois remonté dés aprés
ce rebond, marquera comme une nouvelle intersection avant de redescendre. Mais, et cela
est capital, il ne s’agira pas cette fois d’'un rebond, mais au contraire d’un court temps
d’arrét. En d’autres termes, ce mouvement binaire et alternatif de haut en bas et de bas en
haut est tout sauf un mouvement régulier. Essayons d’illustrer graphiquement ce double
mouvement, ce qui ne pourra étre qu'une approximation puisqu’en fait celui-ci s’effectuera
toyjours sur un méme plan vertical :

Pour létudiant en direction d’orchestre, il importera avant toute chose de
déterminer en fonction de sa propre morphologie ou se situera ce rebond. D’une maniére
générale, ce sera environ a I’angle droit formé par I’avant-bras et le bras, la main étant a peu
pres @ hauteur du nombril. J'insiste sur ces mots « d’une maniére générale ». D’une part
parce que tous les individus ne sont pas faits sur le méme modéle, mais aussi parce que,
dans le cours d’'un méme morceau, il pourra souvent se faire que, pour toutes sortes de
raisons, ce premier temps ne se situera pas toujours sur ce méme plan de base. Mais, par
contre et c’est 1a l'essentiel, ce réflexe du rebond devra rester le méme et c’est pourquoi il
me semble important d’y accorder la priorité dans I’étude.

Le trait en continu traduit un geste volontaire souligné par la fleche descendante Vv,
celui en pointillé n’est que la conséquence naturelle de ce geste primordial apres le rebond



indiqué par la fléche ascendante A. Quant au trait - , il symbolise ce court temps d’arrét
avant la reprise du geste descendant?.

Ce mouvement de base est comme 4 I'image du rythme fondamental de la vie qu’est
le rythme respiratoire dont les deux composantes, inspiration-expiration, n’ont pas la
méme durée ni n’alternent de maniére réguliére. Or, autre particularité de lart musical,
peut-étre encore plus essentielle que les autres déja mentionnées, il est a I'image de la vie
dont chaque instant n’est pas plus séparable de celui qui le précéde que de celui qui le suit,
de méme qu'un groupe de notes d'un chef-d’ccuvre musical — disons la Neuviéme
Symphonie de Beethoven — n’a pas de valeur en soi, coupé du précédant et du suivant. Il est
donc naturel que la musique s’inspire de la vie dans ce qu’elle a de plus fondamental et
particulierement de ce rythme primordial qu’est la respiration, 'autre étant bien sir le
rythme cardiaque qui lui-méme n’est pas non plus régulier : systole et diastole ne sont pas
égales. Tout ceci pour dire que toute rigidité dans le déroulement du discours musical —
dont le controle est comme le domaine propre du chef d’orchestre — est contraire a
I'essence méme de la musique.

Mais revenons a ce premier temps. Il est d’'importance, non seulement parce qu’il est
commun a toutes les mesures, mais aussi du fait que de trés nombreuses ceuvres musicales
pourtant indiquées a plusieurs temps sont en fait battues comme un seul premier temps,
c’est-a-dire « a 1 ». Clest ainsi le cas de mouvements rapides a 2/,. Exemple entre mille, le

finale « Presto » de la Symphonie « Linz » de Mozart :
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Il est bien évident que, entre ces battues 4 1 du chef, les musiciens d’orchestre
joueront. S’il effectue son geste correctement, c'est-a-dire un rapide mouvement ascendant,
un court arrét en haut de parcours avant une redescente plus controlée jusqu’au court
rebond pour la mesure suivante et ainsi de suite, les musiciens auront un sentiment de
liberté et ne se sentirons pas « génés » (ce qui est loin d’étre toujours le cas). Cela parce que
ce double geste correspondra ainsi a ce rythme vital qu’est la respiration. Clest déja
beaucoup, dira-t-on, mais est-ce suffisant ? Evidemment non, car dans ce cas le chef renonce
a tout controle sur la maniére dont le finale sera exécuté et il ne sera alors qu'un bon
« batteur de mesures ».

5 Adapté aux différentes mesures, un tel schéma se retrouvera, plus ou moins modifié, dans tous les autres
exemples de cet essai.



Pour qu’il ait cette possibilité, il lui faut avoir au minimum conscience de la place
qu’occuperont au sein de ses mouvements, sinon chaque note de la trame musicale, du
moins les principales et en premier lieu chacun des deux temps qui en constituent
'ossature. II est évident que le début du premier temps coincidera avec le début de 'upbeat,
et le deuxiéme temps, au milieu, avant ce court arrét qui marque le début du downbeat dont
il sera en fait I'initiateur. Il suffira alors au chef, au sein de cette battue « a 1 » qui est le fait
de son avant-bras, de le marquer d’un court mais net geste du poignet pour l'indiquer
clairement :
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il sera préférable pour la cohésion de ’ensemble que le rebond de I’avant-bras soit d’abord
orienté vers la droite avant de s’enchainer en un geste volontaire et légérement incurvé vers
ce méme point, ce qui n’est rien d’autre que la battue d’un véritable « 2 temps » :
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quitte a reprendre, mesure 13, la battue 4 1 du début et ainsi de suite.

On voit ainsi qu’il y a en réalité peu de différence entre un véritable « 2 » et un « 1 »
dont la subdivision a 2 est clairement indiquée par un geste du poignet et qu’il est de ce fait
aisé de passer de 'un a l'autre.

Mais il n’y a pas que les mesures a 2 temps a pouvoir étre ainsi éventuellement
battues a 1: c’est de méme souvent le cas des mesures a 3 temps ; dans ce cas aussi, le chef
d’orchestre devra avoir conscience de la place qu’y occupent chacun de ces trois temps.



Tout comme dans le cas précédent et au-dela de cette division ternaire, il n’y aura
toujours qu'un upbeat et qu'un downbeat. C’est le troisiéme temps qui sera cette fois le
précurseur du downbeat, le deuxiéme temps n’étant qu'un prolongement de 'upbeat.
Comme dans le cas du 2/,, ces deux temps intermédiaires pourront étre marqués par de
courts mouvements du poignet, de cette maniere :
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Et cette battue a 1 par I’avant-bras subdivisée en 3 par le poignet pourra, comme dans le cas
précédent du 2/,, se muter par le méme geste alternatif droite-gauche de I'avant-bras en un
véritable 3/,. A ceci prés que le mouvement vers la droite, contrairement a 2/,, bénéficiera

cette fois d’une impulsion plus volontaire jusqu’au deuxiéme temps qui sera également
marqué par un court temps d’arrét :

o

Le chef d’orchestre pourra la aussi, selon la double exigence de la réalité musicale et de la
nécessaire cohésion de I’ensemble, passer sans probléme (et parfois méme instinctivement)
d’un 3/, battu comme un simple « 1» 2 un «1» nettement subdivisé en 3 et jusqu'a un
véritable 3/,. Le premier mouvement de la Symphonie « Héroique », et singulierement son
début, offre a cet égard un parfait terrain de démonstration. Si les deux premiéres mesures
peuvent sans probléme étre battues « a4 1 », il n’en est pas de méme des suivantes ou une
subdivision a 3 est souhaitable pour la précision des batteries des seconds violons et des
altos sans nuire pour autant au legato expressif des violoncelles. Une subdivision qui a son
tour pourra a la mesure 7 se muer naturellement en un véritable « 3» pour aider a

I'exécution des syncopes des premiers violons, quitte a repasser ensuite a un « 1 » subdivisé
ou non :
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Ces différentes maniéres de battre a 3 s’appliquent bien str également a 3/g. En fait,
tout particulierement a 3/g ou I'impression d’un tempo « par mesure » est presque toujours

ressentie. Le « Poco allegretto » de la 3¢ Symphonie de Brahms en est un bon exemple qui
invite ainsi constamment a passer de 3 (comme au début) :

/Q l) L2} 3 N /_\-ﬁ- 3 N L
|
ViolinI ||y P bg—7 e e e e e ¥ 7 e e e B e i i
ANV (& ) & | - ... I | et I o | 1 | =l I
v )y = 1 =
3
Qlll) L) ] FF X ;3; K
Violin II (> b8 s = e = B % . 1Y 2 2 = o K e ete e
SV (& ) - - 1) [ 1 I i L | - 1) | 1 | t
J = - R | & ==
Pp legg 3

|
A

Lo
Viola E Py
Lo ]

~e|
~Ne|

; . 3
L T e Ne (

N
L I
9

e ———
{aob— 5 e i f . —
Violoncello %l | % 7 = — i
| Y I é i'
mezza|voce | (—— =i (———— g
pizz
b3 . hN—s . X G s X 5 5
Contrabass b Q1 i 7 7i N 7 71 i vi Vi ) 7 1
\ P ot

a un « 1 » subdivisé ou non dans de multiples occasions, ainsi :

I0



B e v B L h{\
. g | | { ] % : ) ' ‘ [
Violin I 0 i ¥ U i | 14 f f 1
oJ — . . e — >>I—_'
Al ol e e L
Y 1D hH o > IAY o
Violin II ||Hes?b= 4 4 »® 4 7
ANIYA ) . ¥ 12} 1 1
[ 4 4 4 L I
= - —
o =2 ) :/— = - —
Viola (5> 7+ s ’:##4::’ - ot H - - 7
ANV r A 1] I r J I I ¥ | % | 1
J >_\—| >_‘_' 4 V) Brri
P — ———
E P T =
e —
' O | 1 F F ® :r,.- v
) — v ¢ ——ta s
L ] 1 I 'V I | 'Ir) L I
Violoncello e b P N
) bat——1b bl _ -
g — :
8 - _—
o
oY |1 |7 | | ] [ - S— T #:
Contrabass I Ao < e et i~ e i~ e e B '~ s |
i : e ——— TR TR e TR e S i
>
ou
N ‘ N
Violin I y ol N - > I ) i g
1olin '\fth D .u | n o i I V
oJ k 4
P dim
il 0 b b X f T |
Violin II ||Hes? = | = | | f = o o o
5 =i o " = = .
P im.
T — i N | \ . K
viola |[FE&E—2 J =) P D 4 D
oJ :
P dim.
/’_—
e oo | ” 5 T X
Violoncello o P e 14 s | =1
N = T T L4 ve
dim

Ces comparaisons entre les différentes maniéres de battre 2 et 3 nous apportent
plusieurs enseignements qui éclaireront la suite de cette étude.

En premier lieu, que ce soit a4 2 ou que ce soit 4 3, on a vu qu’il n’existe en fait que
deux temps primordiaux : I'upbeat et le downbeat. En second lieu, ils se situent toujours
dans un méme plan vertical, le point de départ du downbeat étant aussi toujours plus haut
que celui de 'upbeat. Ensuite, ils ne sont pas nécessairement égaux : dans un 3/, I'upbeat est
de toute évidence plus long que le downbeat, le deuxiéme temps n’étant comme nous
I’avons vu que le prolongement du premier.

Il existe toutefois une exception dans le cas de certaines danses 2 trois temps, tout
particulierement la valse, ou c’est 'upbeat qui est le plus court et le downbeat le plus long
et la battue du chef en sera évidemment affectée. Prenons pour exemple la célebre « Valse
des Fleurs » du Casse-Noisette de Tchaikovsky :
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Dans ce cas, la subdivision se fera naturellement de cette maniére :
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Toutefois, avant de repasser a une réguliére battue a 3 (ainsi pour la fin de la valse), le chef
devra auparavant reprendre la subdivision « classique » a 3, ce qui ne posera aucun réel
probléme.

En tout état de cause, dans le cas d’alternance entre mesures a 2 et mesures a 3 toutes
deux battues 4 1, le mouvement upbeat-downbeat sera de toute évidence moins grand dans
le premier cas que dans le deuxiéme. Il en est ainsi dans ce passage dans le premier
mouvement du Concerto pour orchestre de Bartok (nous en verrons plus loin les
conséquences dans I’étude des mesures 2 5 ou a 7/8) :
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Enfin, il ne faut jamais perdre de vue que notre musique occidentale est soit binaire
soit ternaire soit combinaison des deux. Chaque valeur est en effet soit liée a sa moitié et a
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