
INTRODUCTION

Parmi tous les arts la musique a ses particularités.

En  premier  lieu,  une  œuvre  musicale,  à  la  différence  d’une  peinture  ou  d’une
sculpture, ne peut se révéler dans sa spécificité que par l’intermédiaire de tiers. On objectera
que l’architecte doit faire appel à toute une main-d’œuvre pour concrétiser sa création.
Toutefois, outre qu’il en surveille généralement la réalisation, une fois celle-ci achevée, elle
se  suffira  à  elle-même.  On pourra aussi  observer  que,  sans  acteurs  plus  ou moins  bien
dirigés  par  un metteur-en-scène,  une pièce  de  théâtre  ne trouvera  pas sa  pleine justice.
Certes. Mais la simple lecture des comédies de Molière ou des tragédies de Shakespeare
apporte déjà beaucoup à celui qui en bénéficie. 

Il n’en est pas de même d’une œuvre musicale qui, tant qu’elle n’est pas exécutée par
une ou plusieurs personnes, n’existe que sous la forme d’une sorte de script quelque peu
abstrait  et  qui  ne  pourra  être  appréciée  en  fin  de  compte  que  par  l’intermédiaire
d'instruments, qu’il s’agisse de ces objets que sont les instruments de musique ou bien de cet
instrument naturel qu’est la voix.

L’instrumentiste ou le chanteur (qui n’est en fait qu’un instrumentiste particulier),
aux fins d’être à même de rendre justice aux œuvres musicales dont il a en quelque sorte la
charge, devra d’abord se soumettre à un apprentissage.

Cet apprentissage se situe dans deux domaines différents. Le premier, que l’on peut
qualifier de technique, implique le développement d’éléments physiques, tels une agilité et
une force musculaire particulières, la maîtrise de la respiration, le contrôle du souffle, le
bon placement de  la  voix,  etc.  Le  second,  beaucoup plus difficile  à  cerner, est  celui  de
l’interprétation. Tout en admettant une certaine liberté, il exige des connaissances objectives
sur l’auteur de même qu’un certain recul par rapport à l’œuvre à "interpréter" et couvre
ainsi un champ vaste et complexe.

Parmi les interprètes, c’est-à-dire ceux à qui incombe la lourde responsabilité de faire
bénéficier un public d’une œuvre musicale, il en est un qui, dans l’exercice de cette activité,
n’est, en tant que tel, ni instrumentiste ni chanteur: c’est  le chef d’orchestre ou le chef de
chœur.  Dans  ces  deux  domaines  propres  à  tout  interprète  que  sont  la  technique  et
l’interprétation, ceux-ci se distinguent radicalement de leurs congénères.

Dans le domaine de la direction, il importe toutefois de faire une place à part au chef
de chœur et cela pour plusieurs raisons. D’une part, il devra posséder nécessairement une
connaissance poussée de l’art vocal à même de la communiquer au chœur dont il aura la
charge :  ainsi  la mise en voix en est  un élément important qui contribue à asseoir  son
autorité. D’autre part, il aura devant lui un ensemble homogène de musiciens: uniquement
des  chanteurs  qui  constituent  au  départ  une  collectivité unie,  cela  à  la  différence  d’un
orchestre symphonique où la coordination des différents groupes d’instruments ne va pas
de soi.

Ainsi toutes les différences entre un chef de chœur et un chef d’orchestre ne relèvent
que d’un matériau sonore unique et spécifié: la voix dans toutes ses particularités qui a fait
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l’objet  d’ouvrages  remarquables  comme  ceux  de  Garcia  et  Lehmann  et  que  l’on
recommande  comme  complément  de  lecture  à  cet  essai  pour  quiconque  voudrait
approfondir cette branche de la direction. Ce sont des traités de chant, car aucun conseil sur
le geste  de direction ne remplacera la  connaissance  de la  respiration et  du mouvement
corporel du chanteur.

De toute manière, le chef d’orchestre et le chef de chœur, au-delà de leurs différences,
ont en commun deux points fondamentaux. D’une part ce qu’on appelle la battue, d’autre
part  l’interprétation. Dans ce dernier domaine,  ils  n’agiront pas directement,  mais, afin
d’exprimer  leur  conception  d’une  œuvre,  ils  devront  s’en  remettre  au  savoir-faire  de
musiciens auxquels  ils ne pourront que donner des instructions qui ne seront au mieux
qu’autant  de  conseils.  En outre  – et  cela  est  sans  doute  encore  plus fondamental  –  ils
devront  obtenir  de  tout  un ensemble  de  musiciens  chevronnés  à  la  fois  cohésion dans
l’exécution et unité dans la conception de l’œuvre.

C’est pourquoi les problèmes techniques de battue, quoique sans commune mesure
avec ceux qu’un instrumentiste se doit de maîtriser par un long et assidu travail quotidien,
n’en sont pas moins réels et se posent au chef de chœur comme au chef d’orchestre1. Mais
pour  un  instrumentiste  l’apprentissage  de  la  technique proprement  dite  se  compte  en
années ; pour le chef ce sera au maximum une affaire de mois, peut-être même seulement de
semaines, voire de jours. En effet, la technique de battue propre au chef, si elle nécessite
certes une réelle habileté, n’exige par contre aucun développement physique particulier, tout
au  plus  lui  importera-t-il  de  se  débarrasser  éventuellement  de  certaines  raideurs  qui
frappent, souvent à leur insu, nombre d’individus.

Certes il  existe  déjà de nombreux ouvrages traitant de la direction d’orchestre et
émanant de chefs célèbres. Mais ceux-ci en abordent généralement toutes sortes d’aspects
tout en reflétant largement la personnalité de leurs auteurs et, de ce fait, il est assez difficile
d’en tirer des enseignements pratiques2. 

Le  but  de  ce  petit  essai  est  tout  autre:  se  contenter  de  mettre  en lumière  d’une
manière aussi neutre que possible un certain nombre d’éléments difficilement discutables,
libre à chacun de les adapter ensuite à sa propre personnalité.

Disons-le tout net. Il y a comme un gouffre entre les difficultés qui sont le lot de tout
instrumentiste (avec les risques qu’elles impliquent) et celles que le chef doit affronter.

Otto Klemperer dit un jour que les deux métiers musicaux les plus faciles étaient
ceux de critique musical et de chef d’orchestre. Derrière cette boutade il existe une grande
part de vérité. Et le fait est qu’un grand nombre de simples amateurs (certains étant parfois
des  personnalités  établies  dans  d’autres  domaines)  parviennent  parfois  à  se  produire
publiquement à la tête d’orchestres,  alors qu’une telle éventualité leur serait totalement

1 Les particularités propres à la direction chorale seront évoquées à propos de l’usage ou non de la baguette.
2 Citons entre autres ceux de Hermann Scherchen, d’Erich Leinsdorf  et de mon regretté ami Max Rudolf,
l’un des plus réfléchis, mais aussi des plus longs (481 pages !). Il importe aussi de signaler les très détaillées et
pertinentes observations de Berlioz au sein de son célèbre «  Grand Traité d’Instrumentation  » (1843), mais
qui sont évidemment marquées par l’époque où celui-ci fut écrit.
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exclue en tant qu’instrumentistes. En effet apprendre à "battre la mesure", c’est-à-dire 1-2, 1-
2-3 ou 1-2-3-4, etc., et marquer un ou deux temps préparatoires est à la portée de beaucoup.

Toutefois, n’est pas Klemperer qui veut.

En effet, au-delà la gestique il y a la communication aux musiciens de la conception
qu’a le chef d’orchestre de l’œuvre, car ce sont finalement ceux-là qui seront chargés de la
traduire dans la réalité, et cela est une tout autre affaire.

Il  y  a  incontestablement  dans  cet  aspect  un  élément  purement  psychique:
l’établissement d’un contact profond avec les musiciens d’orchestre qu’on peut appeler  la
présence  et  qui,  elle,  ne  s’apprend  pas.  Parmi  ceux  que  l’on  nomme  "les  grands  chefs
d’orchestre" cet aspect-là est essentiel. Jadis il était primordial. Des célébrités comme Serge
Koussewitsky, Charles Münch ou Leonard Bernstein à ses débuts, entre autres3, ne brillaient
pas particulièrement par la qualité de leur gestique. Aujourd’hui  les  choses ont changé.
Dans le domaine de la direction d’orchestre comme dans celui du monde exclusivement
instrumental,  l’aspect  purement  technique  prime  tout  et  les  musiciens  d’orchestre
supportent de moins en moins des chefs n’ayant pas des gestes d’une parfaite clarté. 

Quoi qu’il en soit,  ces deux aspects – physique et psychique – sont indissociables.

Personnellement je n’ai pas bénéficié d’un apprentissage classique. Je n’ai d’abord
appris que quelques principes élémentaires et profité des conseils de Robert Irving qui, au
New York City Ballet dont j’étais alors le pianiste principal, me mit en quelque sorte la
main à la pâte en me suggérant de me lancer dans la direction d’orchestre.  Ensuite,  ce
furent  les  conseils  de  Thomas  Schippers,  dont  je  fus  pendant  une  saison  l’assistant  au
Festival  de  Spoleto;  enfin  et  beaucoup  plus  tard,  ceux  de  Giuseppe  Patané  qui,  très
brièvement mais d’une manière décisive,  attira mon attention sur quelques points  et en
particulier  sur  un défaut  que j’avais  au niveau de l’épaule droite  et  dont  je  n’avais  pas
conscience. 

De ce fait, l’essentiel de mes activités de chef d’orchestre qui se sont échelonnées sur
quelques dizaines d’années a été surtout basé sur un ensemble d’observations, fruits à la fois
d’expériences  souvent  difficiles4 et  de  réflexions  personnelles  conséquences  de  ces
expériences. Lors de mes sept années jadis passées à la tête du Conservatoire Américain de
Fontainebleau, j’eus parfois l’occasion de faire part, hors cursus, à certains élèves qui me le
demandaient, de quelques unes de ces réflexions et beaucoup insistèrent pour que je les
mette un jour noir sur blanc. C’est ce que je vais maintenant tenter de faire.

3 Ainsi, aux dires de ceux qui jouèrent sous sa direction, la force de Toscanini résidait surtout dans l’emprise
psychologique totale qu’il exerçait sur ses musiciens. D’autre part, Serge Baudo déclara un jour que, alors
timbalier à l’Orchestre de la Société des Concerts du Conservatoire, il avait dû utiliser la partition d’orchestre
pour ne pas se perdre dans la 5e Symphonie de Beethoven lors d’un concert dirigé par Wilhelm Furtwängler !
4 Parvenir à faire exécuter tant bien que mal par de médiocres orchestres sud-américains des œuvres telles que
« Billy the Kid » d’Aaron Copland ou « Fancy Free » de  Léonard Bernstein n’était pas évident…
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GÉNÉRALITÉS

Comme déjà mentionné dans l’Introduction, diriger c’est d’abord "battre la mesure",
en réalité les mesures, et de telle manière qu’au minimum les musiciens d’orchestre puissent
disposer d’une référence commune qui leur permette de "jouer ensemble" et,  si possible,
d’une sorte d’incitation visuelle à jouer personnellement au mieux le texte musical qu’ils
ont devant les yeux.

Or, qu’elles soient binaires (à 2 ou à 4), ternaires, telles 3, 6, 9 ou bien combinaisons
des deux comme 5, 7 ou 11, toutes les mesures ont un point commun, et un seul: un premier
temps. C’est celui-là qu’au cours d’un morceau observent avant tout autre les musiciens
d’orchestre et auquel, dans le doute, ils se réfèrent en premier lieu. Il importe donc d’y
accorder la plus grande attention.

Considéré d’une manière isolée, il  sera marqué par l’intersection en une sorte de
rebond de deux mouvements distincts de l’avant-bras : le premier de haut en bas, le second
de bas en haut.  Pour la clarté,  j’utiliserai  pour définir ces deux mouvements  les  termes
anglais :  downbeat et  upbeat. De toute évidence, l’avant-bras, une fois remonté dès après
ce rebond, marquera comme une nouvelle intersection avant de redescendre. Mais, et cela
est capital,  il  ne s’agira pas cette fois d’un rebond, mais au contraire d’un court  temps
d’arrêt. En d’autres termes, ce mouvement binaire et alternatif de haut en bas et de bas en
haut est tout sauf un mouvement régulier. Essayons d’illustrer graphiquement ce double
mouvement, ce qui ne pourra être qu’une approximation puisqu’en fait celui-ci s’effectuera
toujours sur un même plan vertical :  

Pour  l’étudiant  en  direction  d’orchestre,  il  importera  avant  toute  chose  de
déterminer en fonction de sa propre morphologie où se situera ce rebond. D’une manière
générale, ce sera environ à l’angle droit formé par l’avant-bras et le bras, la main étant à peu
près à hauteur du nombril. J’insiste sur ces mots « d’une manière générale ». D’une part
parce que tous les individus ne sont pas faits sur le même modèle, mais aussi parce que,
dans le cours d’un même morceau, il pourra souvent se faire que, pour toutes sortes de
raisons, ce premier temps ne se situera pas toujours sur ce même plan de base. Mais, par
contre et c’est là l’essentiel, ce réflexe du rebond devra rester le même et c’est pourquoi il
me semble important d’y accorder la priorité dans l’étude.

Le trait en continu traduit un geste volontaire souligné par la flèche descendante ∨ ,
celui en pointillé n’est que la conséquence naturelle de ce geste primordial après le rebond
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indiqué par la flèche ascendante  ∧. Quant au trait    , il symbolise ce court temps d’arrêt
avant la reprise du geste descendant5. 

Ce mouvement de base est comme à l’image du rythme fondamental de la vie qu’est
le  rythme  respiratoire  dont  les  deux  composantes,  inspiration-expiration,  n’ont  pas  la
même durée ni n’alternent de manière régulière. Or, autre particularité de l’art musical,
peut-être encore plus essentielle que les autres déjà mentionnées, il est à l’image de la vie
dont chaque instant n’est pas plus séparable de celui qui le précède que de celui qui le suit,
de  même  qu’un  groupe  de  notes  d’un  chef-d’œuvre  musical  –  disons  la  Neuvième
Symphonie de Beethoven – n’a pas de valeur en soi, coupé du précédant et du suivant. Il est
donc naturel que la musique s’inspire de la vie dans ce qu’elle a de plus fondamental et
particulièrement de ce rythme primordial qu’est la respiration, l’autre étant bien sûr le
rythme cardiaque qui lui-même n’est pas non plus régulier : systole et diastole ne sont pas
égales. Tout ceci pour dire que toute rigidité dans le déroulement du discours musical –
dont  le  contrôle  est  comme  le  domaine  propre  du  chef  d’orchestre  –  est  contraire  à
l’essence même de la musique.

Mais revenons à ce premier temps. Il est d’importance, non seulement parce qu’il est
commun à toutes les mesures, mais aussi du fait que de très nombreuses œuvres musicales
pourtant indiquées à plusieurs temps sont en fait battues comme un seul premier temps,
c’est-à-dire « à 1 ». C’est ainsi le cas de mouvements rapides à 2/4. Exemple entre mille, le
finale « Presto » de la Symphonie « Linz » de Mozart :

Il  est  bien  évident  que,  entre  ces  battues  à  1  du  chef,  les  musiciens  d’orchestre
joueront. S’il effectue son geste correctement, c'est-à-dire un rapide mouvement ascendant,
un court  arrêt  en haut  de  parcours  avant  une redescente  plus  contrôlée  jusqu’au court
rebond pour la mesure suivante et ainsi  de suite,  les musiciens auront  un sentiment de
liberté et ne se sentirons pas « gênés » (ce qui est loin d’être toujours le cas). Cela parce que
ce  double  geste  correspondra  ainsi  à  ce  rythme  vital  qu’est  la  respiration.  C’est  déjà
beaucoup, dira-t-on, mais est-ce suffisant ? Évidemment non, car dans ce cas le chef renonce
à tout contrôle sur la  manière  dont  le finale sera exécuté  et il  ne sera alors qu’un bon
« batteur de mesures ». 

5 Adapté aux différentes mesures, un tel schéma se retrouvera, plus ou moins modifié, dans tous les autres
exemples de cet essai.
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Pour qu’il ait cette possibilité, il lui faut avoir au minimum conscience de la  place
qu’occuperont  au sein de ses  mouvements,  sinon chaque note de la  trame musicale,  du
moins  les  principales  et  en  premier  lieu  chacun  des  deux  temps  qui  en  constituent
l’ossature. Il est évident que le début du premier temps coïncidera avec le début de l’upbeat,
et le deuxième temps, au milieu, avant ce court arrêt qui marque le début du downbeat dont
il sera en fait l’initiateur. Il suffira alors au chef, au sein de cette battue « à 1 » qui est le fait
de son avant-bras,  de le marquer d’un court mais net  geste du poignet pour l’indiquer
clairement :

Mais à  la mesure 9 : 

il sera préférable pour la cohésion de l’ensemble que le rebond de l’avant-bras soit d’abord
orienté vers la droite avant de s’enchaîner en un geste volontaire et légèrement incurvé vers
ce même point, ce qui n’est rien d’autre que la battue d’un véritable « 2 temps » :

quitte à reprendre, mesure 13, la battue à 1 du début et ainsi de suite.  

On voit ainsi qu’il y a en réalité peu de différence entre un véritable « 2 » et un « 1 »
dont la subdivision à 2 est clairement indiquée par un geste du poignet et qu’il est de ce fait
aisé de passer de l’un à l’autre. 

Mais  il  n’y  a  pas que les  mesures  à 2 temps à  pouvoir  être ainsi  éventuellement
battues à 1 : c’est de même souvent le cas des mesures à 3 temps ; dans ce cas aussi, le chef
d’orchestre devra avoir conscience de la place qu’y occupent chacun de ces trois temps.
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Tout comme dans le cas précédent et au-delà de cette division ternaire, il n’y aura
toujours qu’un upbeat et qu’un downbeat. C’est le troisième temps qui sera cette fois le
précurseur  du  downbeat,  le  deuxième  temps  n’étant  qu’un  prolongement de  l’upbeat.
Comme dans le cas du  2/4, ces deux temps intermédiaires pourront être marqués par de
courts mouvements du poignet, de cette manière :

Et cette battue à 1 par l’avant-bras subdivisée en 3 par le poignet pourra, comme dans le cas
précédent du 2/4, se muter par le même geste alternatif droite-gauche de l’avant-bras en un
véritable 3/4. A ceci près que le mouvement vers la droite, contrairement à 2/4,  bénéficiera
cette  fois  d’une impulsion plus volontaire  jusqu’au deuxième temps qui  sera  également
marqué par un court temps d’arrêt :

Le chef d’orchestre pourra là aussi, selon la double exigence de la réalité musicale et de la
nécessaire cohésion de l’ensemble, passer sans problème (et parfois même instinctivement)
d’un  3/4 battu comme un simple « 1 » à un « 1 » nettement subdivisé en 3 et jusqu’à un
véritable 3/4. Le premier mouvement de la Symphonie « Héroïque », et singulièrement son
début, offre à cet égard un parfait terrain de démonstration. Si les deux premières mesures
peuvent sans problème être battues « à 1 », il n’en est pas de même des suivantes où une
subdivision à 3 est souhaitable pour la précision des batteries des seconds violons et des
altos sans nuire pour autant au legato expressif des violoncelles. Une subdivision qui à son
tour  pourra  à  la  mesure  7  se  muer  naturellement  en  un  véritable  « 3 »  pour  aider  à
l’exécution des syncopes des premiers violons, quitte à repasser ensuite à un « 1 » subdivisé
ou non : 
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Ces différentes manières de battre à 3 s’appliquent bien sûr également à 3/8. En fait,
tout particulièrement à 3/8  où l’impression d’un tempo « par mesure » est presque toujours
ressentie. Le « Poco allegretto » de la 3e Symphonie de Brahms en est un bon exemple qui
invite ainsi constamment à passer de 3 (comme au début) :

 à un « 1 » subdivisé ou non dans de multiples occasions, ainsi :
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ou

Ces  comparaisons  entre  les  différentes  manières  de  battre  2  et  3  nous  apportent
plusieurs enseignements qui éclaireront la suite de cette étude.

 

En premier lieu, que ce soit à 2 ou que ce soit à 3, on a vu qu’il n’existe en fait que
deux temps primordiaux : l’upbeat et le downbeat. En second lieu, ils se situent toujours
dans un même plan vertical, le point de départ du downbeat étant aussi toujours plus haut
que celui de l’upbeat. Ensuite, ils ne sont pas nécessairement égaux : dans un 3/4 l’upbeat est
de  toute  évidence  plus  long  que le  downbeat,  le  deuxième temps  n’étant  comme nous
l’avons vu  que le prolongement du premier.

Il existe toutefois une exception dans le cas de certaines danses à trois temps, tout
particulièrement la valse, où c’est l’upbeat qui est le plus court et le downbeat le plus long
et la battue du chef en sera évidemment affectée. Prenons pour exemple la célèbre « Valse
des Fleurs » du Casse-Noisette de Tchaïkovsky : 
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Dans ce cas, la subdivision se fera naturellement de cette manière :  

Toutefois, avant de repasser à une régulière battue à 3 (ainsi pour la fin de la valse), le chef
devra auparavant reprendre la subdivision « classique » à 3, ce qui ne posera aucun réel
problème.

 En tout état de cause, dans le cas d’alternance entre mesures à 2 et mesures à 3 toutes
deux battues à 1, le mouvement upbeat-downbeat sera de toute évidence moins grand dans
le  premier  cas  que  dans  le  deuxième.  Il  en  est  ainsi  dans  ce  passage  dans  le  premier
mouvement  du  Concerto  pour  orchestre de  Bartok  (nous  en  verrons  plus  loin  les
conséquences dans l’étude des mesures à 5 ou à 7/8) : 

Enfin, il ne faut jamais perdre de vue que notre musique occidentale est soit binaire
soit ternaire soit combinaison des deux. Chaque valeur est en effet soit liée à sa moitié  et à
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